第1章　原風景

お袋帝国主義……10
いじめられっ子転じて……14
ゴルゴの原点……17
学業はからっきし……20
絵の師匠……23
理容学校へ……26
大阪デビュー、そして、東京進出……30
劇画工房結成……34
分業化への挑戦……38
時代の先取り……42
大人向けコミック誌の時代……44

第2章　劇画

コマの構成法……50

映画的演出法……52
劇画と映画……55
『ゴルゴ13』の映画化……57
キャラクターの育て方……60
知らぬが仏……64
ストーリーづくり……68
ゴルゴは悪のヒーローではない……71

第3章　シネマ

三度の飯より映画……76
最高傑作『キングコング』……78
映画・テレビ論……81
日本映画はなぜ衰退したか……84
映画は面白くてナンボ……89
気分は映画監督……94

第4章　流儀

幸福論……100
テレビの代償……104
父性愛は人間愛である……106
ガマンという嗜み……109
人類宇宙人説……112
ダイヤよりガラス……115
趣味「仕事」……117
偉大なるゼロ……119
旅の醍醐味……122
美の探究……126
好きな歴史的人物……129
血液型分類法……132

第5章　持論

教育論……138
科学技術の進歩と生命力……141
権力に永遠はない……145
社会主義国日本……147
政（まつりごと）……150
大阪人と東京人……152
コミック文化論……156
さいとう・たかを　年表……161
作品年表……170
「戦友」さいとう・たかを氏　藤子不二雄Ⓐ……197
あとがき……202