自序 1

一 36年后，重聚在北京站钟楼下的16名北大荒知青 4

二 记忆有时并不可靠：重新找回消失的往昔 12

三 两地知青在一锅老汤中乱炖出来的味道 18

四 富锦老城——凋谢的花瓣萎缩在木纹里 24

五 暮色中挥舞的红头巾：在吞吐过我们青春岁月的老路上 30

六 没有一个“爱”字的爱之小溪，流淌到了36年后的黄昏 37

七 男人之间的友情：只需要家常的粗茶淡饭 44

八 眼前就是曾经让我惊心动魄的七星河 50

九 到3队去看老孙——烟像活了似的精灵 57

十 一个曾经的女英雄之死：飘散在遗忘的风中 66

十一 底窑：神秘的林中老巫、老猫和那片林子都没有了 74

十二 当年军务股空洞洞的窗子——青春告别的不同方式 81

十三 一种伤感和悲壮：大兴岛上第一对知青的婚礼 88

十四 荒凉泥泞中一朵洁白的莲花与无法忘却的大公鸡大黄狗 94

十五　巧遇当年“大寨队”的老队长，不能不想起“大寨花”的命运 103
十六　我的“三明治”学校宿舍与一去不返的教育诗 111
十七　杨老师：一个志愿军右派的动物园约会和秘密 117
十八　邂逅“曹大肚子”的闺女，让我想起了荒原上的奇遇 123
十九　屠格涅夫伴我度过在猪号的灰暗日子 132
二十　雁窝岛传奇：冒险和恋爱是一样的 141
二十一　风雪中的那辆老马车——每人都有自己的伤心地 147
二十二　云层和云层后面的星星：访旧半为鬼，惊呼热中肠 154
二十三　你单纯得就像真理一样 164
二十四　在多雪的冬天里，叶至善先生帮我走出了厄运 170
二十五　那一刻，我不敢再回头 178
二十六　黑龙江边知青女宿舍里响起的枪声 186
二十七　一场乌苏里江边原始森林大火的逃生者 192
二十八　相逢不如长相忆，一度相逢一度愁 198