

Presentazione di Giovanna Providenti	pag.	9
Ringraziamenti		11
Goliarda Sapienza. La porta della gioia		13
PROLOGO		15
Nessuna Goliarda		17
PRIMA PARTE: ESSERE SCRITTRICE		21
Notte di Capodanno 1969		23
Ogni desiderio essenziale comincia col dolore		27
Il romanzo ha inizio		31
SECONDA PARTE: ESSERE CINEMATOGRAFARA		35
Giovane fidanzata nella Roma del dopoguerra		37
Cinema, teatro e amore		43
TERZA PARTE: ESSERE NATA A CATANIA		53
Isola nell'isola		55
Lutti e partenze		59
Rosa di gelsomino		61
Imparare senza divisa		66
Dilettante artista		69
Lei comincia dove le altre finiscono		72
Per tua madre, non per te		74

QUARTA PARTE: ESSERE PARTIGIANA E ALLIEVA ATTRICE	79
Con intelletto d'amore	81
La grande famiglia teatrale	85
Libertà, giustizia e... resistenza	87
È morto come voleva	91
I due grandi amori della mia vita	94
QUINTA PARTE: ESSERE FIGLIA DI ANTIFASCISTI	99
Un grande romanzo da scrivere con la storia	101
Maria Giudice: da Nord a Sud, da prima a dopo	104
Proletaria figlia di signori	108
Sovversiva e pericolosa	110
Piccola, umile, ma libera e consapevole	114
Sicilia!	119
Le mani sempre calde di Peppino Sapienza	122
Un nome senza santi	126
SESTA PARTE: ESSERE VIVA E PROFONDA	131
C'è anche la storia	133
Poesie troppo piccolo borghesi	138
La cosa prodigiosa che è un lavoro che ci piace	140
Non voleva morire, voleva solo cambiare	146

Le maschere dell'amore	150
Le gioie più grandi	154
SETTIMA PARTE: LA PORTA DELLA GIOIA	161
Questa gioia che cos'è?	163
Entusiasmo a Rebibbia	165
L'arte di ascoltare	168
Una voce libera e innamorata	173
APPENDICE	179
Intervista a Valeria Golino	181
<i>Ho ucciso Goliarda Sapienza</i> di Marco Bonini	187
Bibliografia	191