

SOMMARIO

Prefazione, 7

Tutto ruota intorno. Introduzione, 9

I – BOLSENA 1944

In un caldo, tardo mattino, 11 • Era la stessa mattina, 13 • Sempre in quello stesso imprecisato giorno di un imprecisato mese del 1944, 14 • Dalla piazza del Castello, 15 • Un giorno di sole del 1944, 15 • L'ora di pranzo di una tiepida giornata del 1944, 16

II – LO SCENARIO DI GUERRA

Le forze in campo, 19 • La caduta del fascismo, 22 • L'Operazione Avalanche, 22 • La situazione economica in Italia, 27 • Le truppe tedesche nel territorio di Bolsena 1943/1944 e l'operazione Achse, 30 • Bolsena durante la Seconda guerra mondiale, 33 • La radio e la propaganda fascista, 36 • I primi cenni della Resistenza, 41 • Vita quotidiana, 44 • L'avanzata alleata, 49 • L'ultima eruzione del Vesuvio, 51 • Sabato 13 maggio 1944, 54

III – I BOMBARDAMENTI

La distruzione viene dal cielo, 59 • Il bombardamento del 19 luglio 1943: Roma brucia, 64 • Le sirene d'allarme aereo, 67 • Le forze aeree americane, 71

IV – LE BASI AEREE IN ITALIA

La 15th Air Force, 75 • Complesso aeroportuale di Foggia, 78 • Base di Amendola, 87 • Amendola gennaio 1944, 88 • Capodanno 1944, 90 • I giorni a terra quando non si vola, 91

V – LA MISSIONE

Una sveglia indesiderata, 95 • Il bombardiere B-17: la fortezza volante, 96 • Obiettivo Certaldo, 96 • Mattino del 15 gennaio 1944, ore 10.00: il decollo, 108 • In volo, 110 • L'equipaggio, 112 • Vallebona, 122 • Certaldo sabato 15 gennaio 1944, 123 • 15 gennaio 1944, 134 • Primo pomeriggio di sabato 15 gennaio 1944: base di Amendola, 136 • Aeroporto di Amendola: le testimonianze raccolte, 138 • Il B-17F numero di serie 41-24364 *ETHEL*, 139

VI – IL BOMBARDIERE *ETHEL* NON RIENTRA ALLA BASE

Vallebona 15 gennaio 1944, 141 • Il lancio, 143 • La fine di *Ethel*, 145

VII – VITE INTRECCIATE

Il pilota tenente William Pedersen, 147 • 429th Bombardment Squadron: Amendola 1 febbraio 1944, 151 • Vallebona febbraio 1944, 152 • La storia di Robert Lee Thomas, 157 • Grotte Santo Stefano casale di Augusto: marzo 1944, 159 • Tutto era cominciato il 29 febbraio 1944, 160 • A casa di Domenico Pacifici, 162 • Facendo un passo indietro, 167 • La Pasqua del 1944: domenica 9 aprile, 168 • Una Pasqua insanguinata, 169 • Il copilota tenente Joseph Townsend, 180 • È lunedì 24 gennaio 1944, 189 • Radio Londra, 191 • Il mitragliere della *Sperry Ball* sergente Ralph Truesdale, 196 • È il 27 febbraio 1944, 201 • È il 1 marzo 1944, 205 • Ormai è il 24 marzo 1944, 207 • Il mitragliere laterale sergente Charles Ringler, 209 • Orvieto città aperta, 212 • L'ingegnere di volo Bernard Scalisi, 213 • Il mitragliere laterale Anthony Brodniak, 214 • I sergenti Bernard Scalisi e Anthony Brodniak: la fuga, 215 • L'operatore radio sergente John Sergakis, 227 • Natale 1943, 227

VIII – PRIGIONIERI DI GUERRA

Il navigatore sottotenente Kermit Buol, 237 • *Dulag Luft Oberursel*, Francoforte, 238 • Il bombardiere puntatore Karl Shawaker, 247 • Lo *Stalag Luft I*, 252 • Il giornalino, 259 • La radio segreta, 259 • Il mitragliere di coda Horace Mahabirsingh, 266 • *Stalag Luft IV*, 268 • La marcia nera, 270 • Lo *Stalag XI-B*, 271

IX – APRILE 1945 TEATRO DI GUERRA ITALIANO

L'ultima grande battaglia, 275 • Comunicato del Comitato Liberazione Nazionale: 29 aprile 1945, 277 • La fine dell'incubo, 278

X – IL CASO DEL B-24 DELLA SELVA DEL LAMONE

Una storia dimenticata, 281 • La vicenda dei soldati sudafricani, 281 • Testimonianze ufficiali, 284 • Testimonianze locali, 285 • I sopravvissuti, 286 • John Ashby racconta la sua storia, 287 • Questo è l'intreccio della vicenda, 288

XI – IL DOPOGUERRA

Bolsena settembre 1960, 291 • Una misteriosa spedizione, 297 • Analisi dei fatti, 302 • Bolsena anno 2013, 305 • 17 settembre 2013: la “conquista del museo”, 312

XII – CONSIDERAZIONI FINALI

Cosa insegnano queste storie, 315 • Epilogo, 318 • Le famiglie italiane, 320 • I protagonisti, 321

Note, 335

Fonti di archivio e fotografiche, 347

Bibliografia, 349

Note biografiche sugli autori, 351

Illustrazioni, 353