

# Indice

- 9 Preambolo: il clic originario
- 19 1. Colpi di teatro
- 19 *Ci si divide e ci si conta*
- 22 "Suoni la tromba..."
- 22 Mattatori
- 23 *Teatro nel teatro*
- 24 Gioacchino Rossini
- 27 Ultime parole famose
- 28 Bellini, anni trenta
- 30 Teatro di prosa
- 32 Un papa liberale: non è vero ma ci credo
- 33 Carri di Tespi della patria
- 35 Mazzini e Verdi: musicare la patria
- 37 *Il '48*
- 39 Teatro di piazza
- 43 Voci dall'interno, testimoni senza nome
- 48 Dopo il '48
- 49 *Controcanto repubblicano al 1860*
- 54 "Qui parlò Garibaldi"
- 57 *Gli altari dei laici*
- 58 L'Arnaldo di Brescia
- 59 Bruno "là dove il rogo arse"
- 60 Sarpi: duecentocinquant'anni per una statua
- 62 *Teatro Italia*

- 65 2. Dopo  
65 *Eppure...*  
66 *Antipolitica*  
69 *Oppressi e oppressori: il paradigma della "provvida sventura"*  
73 *Il bisogno di testimoniare*  
75 *Un altro modo di essere reduci a vita: Luigi Pastro*  
76 Dopo mezzo secolo di oblio  
78 Quanto e come dimenticare  
81 E che cosa bisognerebbe tutti ricordare  
84 Codici della messa in posa  
86 *Nel carcere di Mantova*  
87 Diversamente sacerdoti  
90 Vivere e morire da cristiani  
92 Martiri ripudiati  
94 *Addio, Mazzini*  
97 Tiranni e tirannicidi  
99 *Sciabole di legno*  
102 L'educazione di un "quarantottardo"  
104 Teatri, caffè, salotti. E duelli  
107 Come dire di Garibaldi  
109 Reminiscenze  
111 *Tracce di memorie inceppate: Roma*
- 119 3. Recitare il conflitto fra i due secoli  
119 *All'ombra dei campanili*  
119 "Utile dolci"  
125 *Prima del "boom" del teatrino*  
126 Tracce di un repertorio laico in formazione  
130 Battaglie di laicità  
132 Vita di provincia  
140 *Guerra e pace*  
140 Ma esistono guerre "giuste"?  
147 Superamenti e ritorni  
150 *"C'era una volta" diversi*  
150 Un principe-vescovo bolognese  
156 Le ideologie sono morte  
160 *"Il piccolo santo" e "Prete Pero"*  
160 Una vita buttata?  
162 Alla Scala di Milano, nel 1918

- 169 4. "Instaurare omnia in Christo." Il teatrino  
169 *Inversioni ed eccessi di zelo*  
170 In Libia  
172 Gli uomini, le donne  
178 Preti d'oltre Isonzo  
182 *Il grande ritorno*  
183 Retrovie  
187 Preti e paesi d'oltre Piave  
194 Riconciliazioni  
196 Tempre d'acciaio  
200 Credo!  
204 Missionari del fronte interno  
207 Alla guerra di Spagna, tra i fuorusciti  
210 *Fra guerra e dopoguerra*  
211 La divisione nelle famiglie  
217 La donna forte  
220 La grande crociata
- 223 5. Vincitori-vinti e vinti-vincitori  
224 *Vittoria mutilata?*  
227 *Se ritornassimo al '15...*  
229 *Vite e storie interrotte*  
230 Preti fuori stagione  
231 Modernismo conservatore  
232 Cristiani per il patriottismo  
236 Solitudini: don Sturzo  
240 Altra la nostra patria!  
248 *Dissociazioni e riposizionamenti*  
248 Vecchi e giovani nel tempo della sconfitta  
252 Lettere ai potenti  
257 Reti di resistenza carceraria  
260 Gesti e gesta  
266 Critici, continuatori, eredi della "vecchia guardia"  
270 Il discrimine della guerra voluta: due generazioni  
275 Scritti-manifesto dell'uomo d'azione  
279 "Sei anni di guerra civile"  
287 Vivere da sovversivi  
293 "Di quel che non si può dire, occorre tacere."  
Caporetto o Piave?  
298 Un punto di approdo nel ripensamento antifascista della guerra

- 307 6. Le stagioni bruciate  
308 *Mussolini palinsesto*  
324 *Fra due guerre*  
331 *Frammenti di vite*  
339 *Le morti di Cesare*  
345 *"Ma perdere non sempre vuol dire aver torto"*  
357 *Per interposta persona: Quarant'anni di colloqui con Lui*

365 7. Antifascisti, post-fascisti, anti-antifascisti

- 365 *Un heri dicebamus cattolico*  
372 *Album di famiglia*  
373 La violenza politica  
378 I "fatti di luglio"  
381 Vite contro: l'anti-antifascismo  
390 Storia a rovescio: *dal basso*  
394 Borghesi

401 8. Percorsi nella storia e fuori della storia

- 401 *Preistorie*  
404 *Le famiglie*  
407 *Rimettersi a fuoco*  
407 "Mollare", "non mollare"  
411 Fermarsi in tempo  
415 Restare leader narrando  
416 Prigioniero a-politico  
426 Detenuto, deputato, espatriato  
432 *Rivoluzioni mancate*  
433 Vecchi e giovani  
436 Non uccidere/uccidere  
438 Cambiar vita  
440 "Non pentito, non dissociato e non irriducibile"  
442 Una generazione che ci ha provato  
446 Una storia italiana  
449 Le lettere di Moro nei cinquantacinque giorni  
452 Far implodere il Pci

- 457 9. Due dopoguerra  
457 *Figlia e compagna*  
462 *Milano contesa*  
465 *Vedove e figli*  
468 *Reti: la guerra è finita?*  
478 *Senza parole*
- 479 Note
- 509 Indice dei nomi