

INDICE

Pag. 11	LO STUPORE DELLA VITA
11	La nascita
12	Giuseppe Rodari
16	Maddalena Aricocchi
20	Omegna e il Lago d'Orta
23	Scolaro e poeta
24	Il trasferimento a Gavirate
31	DIO E GLI UOMINI
31	Il Seminario
34	Studente in seminario
35	Lilium
38	L'uscita dal seminario
39	Ritorno a Gavirate
42	Prove di giornalismo
44	Propagandista di plaga e presidente del circolo san Luigi
48	Il pericolo comunista
54	Di nuovo il seminario, di nuovo Lilium
64	Studente a Varese
70	Iscritto alla G.I.L.
73	IL TRAVAGLIO SPIRITUALE <i>di Chiara Zangarini</i>
73	Lo scrittore
78	I primi racconti
84	Il timbro dello scrittore: alcune valutazioni

Pag. 87	IL CAMBIAMENTO
87	Le amicizie dei sedici anni: una fucina di idee e cambiamenti
92	L'approssimarsi al comunismo
96	Mò a parlà in dialett
102	L'Università
104	Alfonso Gatto e Giorgio De Chirico
105	Il maestro
111	NUOVI STIMOLI <i>di Chiara Zangarini</i>
111	Breton e il Surrealismo
112	Gianni e la Fantastica
116	Il Quaderno di Fantastica
128	Ricetta per un racconto
129	La pianta delle pantofole
134	Alcune valutazioni
139	L'IMPEGNO IN PRIMA PERSONA
139	Prove di comunismo
142	Il partigiano
147	Impegno politico a Gavirate
148	“Cinque Punte”
151	Gavirate rimane centrale
151	Delegato al primo congresso varesino del PCI
152	Il Fronte della Gioventù
154	I lavori del congresso
154	Delegato al congresso nazionale
157	Membro della segreteria provinciale
158	“L'Ordine Nuovo” di Varese
159	Alfonso Gatto e Gianni a Varese

Pag. 163	LA SCELTA PROFESSIONALE <i>I ricordi di Ambrogio Vaghi</i>
163	Giornalista e direttore
165	In redazione
166	Politica e fantasia
169	Il compagno e l'amico
174	Gianni innamorato
177	UN'AUTENTICA VOCAZIONE <i>di Chiara Zangarini</i>
177	I racconti del 1946-47
189	Il giornalista
199	IDEALI E CONTRASTI
199	Il comunismo di Gianni
203	Verso la crisi politica
207	ROMA... ANZI MILANO
207	Orgoglio e speranze
219	L'APPRODO
219	Lino Picco
221	"Il Pioniere"
225	TRA DUE FUOCHI
225	Dal "Vittorioso" al "Pioniere"
227	A rischio di scomunica
229	Fuoco amico?
239	L'ESPERIENZA VARESINA DEL 1953
239	Di nuovo propagandista

Pag. 245	LA TRISTEZZA DEGLI ADDII
245	La politica oltre l'amicizia
251	IL PIACERE DEGLI INCONTRI
251	Vengo poco a Gavirate... ma ci penso sempre
256	Il Villaggio Cagnola
257	IL PIACERE DELLA MEMORIA
257	Sulle rive del lago di Varese
259	Sulle rive del lago d'Orta
263	Dunque...
265	NOTE
315	BIBLIOGRAFIA ESSENZIALE
323	AUTOBIOGRAFIA
329	LETTERE A GIANNI
329	L'isola di corallo
332	Il chicco che muore
335	Quando s'agita la bufera
338	Ricorda di esser Re
340	Frangar non flectar
343	Riprendere
345	Il bacio del sole
347	L'occhio limpido
350	Il tocco umano-divino
353	Fatica assidua
356	Esto vir
359	...Scegliendo fior da fiore

- Pag. 363 **LA TRAGEDIA DI LOANO**
363 Il mare non doveva farlo
- 365 Lutto comune - La tragedia di Loano
Tutte le mamme di Milano hanno pianto
- 367 Sono tornati dal mare crudele
Commosso saluto di Milano
alle piccole vittime di Albenga
- 371 **INTERVENTO DI NILDE JOTTI**
- 387 **IL DIBATTITO SU "RINASCITA"**
387 Nilde Jotti, *La questione dei fumetti*
396 Gianni Rodari, *Lettera al Direttore*
399 *Postilla* (di Palmiro Togliatti; ndr)
- 401 **RICORDI E FANTASIE**
TRA NIGOGLIA E MOTTARONE
- 409 **INDICE DEI NOMI**