

INDICE

- 3 *Prologo*
- 9 I *Sulle orme di due giganti*
L'importanza di chiamarsi Carlo, 9 – Il rischio d'essere frainteso, 13
– Il ruolo dei Gesuiti, 17 – Alla metà della vita, 21 – Un'intuizione
psicologica, 25 – Il ruolo di Roma, 27 – L'«oggetto misterioso», 30
- 34 II *La terapia della Parola*
Contemplazione e azione, 34 – Nient'altro che vangelo, 38 – La scommessa, 40 – Insegnaci a pregare, 43 – Una piccola rivoluzione, 47
- 56 III *Ristrutturazioni, profitto, globalizzazione. I cristiani e la crisi*
Un lavoro che diventa fragile, 56 – La prima volta degli stranieri
e la prima veglia, 64 – Affrontare la crisi, 66 – Ingresso vietato al
cardinale, 69 – La parola del diavolo, 74
- 77 IV *Tre «pesti»: violenza, solitudine, corruzione*
Alla ricerca delle cause profonde, 77 – Il papa in ginocchio e la resa
al vescovo, 79 – Il «santo chiodo», 83 – La consegna delle armi, 88
– Connivenze un po' sornione, 93 – La minaccia continua, 97
- 102 V *Il dualismo con papa Wojtyła*
Una contrapposizione mediatica, 102 – Concordanze e differenze,
108 – Nella Chiesa c'è posto per tutti, 111 – La via delle dimissioni,
114 – Il sogno di un nuovo Concilio, 118 – L'intervento di
Ratzinger, 120 – La famiglia tra Giovanni Paolo II e Martini, 123
- 126 VI *Cammina davanti a loro*
Il seminatore attento ai segni dei tempi, 126 – Insufficienze del comando
e vangelo della responsabilità, 130 – I sotterranei della sofferenza,
133 – La macchina organizzativa, 136 – La traversata del deserto,
139 – Le delusioni di Martini, 143

- 152 VII Pellegrino per il mondo
Incontro a tutte le genti, 152 – La fatica di parlare di Dio, 154 – Alla ricerca di una Chiesa giovane, 159 – L’Africa ha da insegnare, 161 – Metti i vescovi in un campus, 163 – L’Islam della tolleranza, 167 – Spalancare le porte di Milano giorno e notte, 171
- 174 VIII Ascolta il non credente che è in te
Uno scossone a schemi culturali consolidati, 174 – L’«eresia» di Martini, 181 – Un’iniziativa spericolata, 186 – Il silenzio di Dio, 188 – Le ragioni del cuore, 192 – La morte di Dio, 195
- 201 IX Cadono i muri ma le divisioni restano
La sfida che viene dall’Est, 201 – Cambia la storia, 205 – La battaglia delle donne, 210 – Un anno cruciale, 212 – L’Europa cambia, non solo in meglio, 213 – Prove generali di incontro e di rottura, 217 – La Carta ecumenica, 221 – Paure inconsce, Maastricht dei cristiani, «sindrome di Babele», 224
- 233 X Comunicare fuori e dentro la Chiesa
La creazione di un’opinione pubblica, 233 – Gelosie e incomprensioni, 237 – Con Giovanni Testori, la non comunicazione, 242 – La folla delle solitudini, 243 – Giornata del silenzio e fratello televisore, 248
- 253 XI La Lega voleva la rimozione del cardinale
L’attacco di Irene Pivetti, 253 – Atteggiamenti alla Khomeini, 255 – La Chiesa paga il conto, 258 – Le pretese di «indennizzo», 261 – Sulla via di Canossa, 265 – Impariamo ad andare in esilio, 268 – Accettare la diaspora, 274
- 279 XII Da capitale morale a Tangentopoli
Una coscienza critica per la città, 279 – Le ferite della guerra, 281 – Le fatiche della politica e i trasformismi, 285 – La corruzione, una peste, 289 – Alleanze occulte, spartizioni sotterranee, 292 – Il coraggio di cambiare, 299 – Il trionfo dei prepotenti e dei furbi, 304
- 309 XIII Indovina chi viene a cena
Immigrati, accoglienza, «giusta regolamentazione», 309 – Oltre l’accoglienza, l’integrazione, 311 – Un ponte sul Mediterraneo tra cattolici e Islam, 315 – Il nuovo «disordine mondiale», 321 – A Damasco, pellegrino in moschea, 324 – «Appello alla città». Le religioni chiedono la pace, 326

- 331 XIV Questa benedetta, maledetta città
 Da luogo di morte a fonte di salvezza, 331 – Le nuove povertà, 334 – Droga, piazza vuota per il vescovo, 340 – La preferenza per gli ultimi, 341 – Lo staffile di Ambrogio, 345 – La gente vuole capire, 349 – Voce che grida nel deserto, 352
- 356 XV Carcere, colpa, pena, riscatto
 Una voce fuori dal coro, 356 – Un carcere per i vescovi, 359 – Riconciliazione e clemenza, 363 – Colpa e pena, 371 – La tutela della società, 374
- 378 XVI Il sogno del vescovo
 Verso la Chiesa di domani, 378 – Timori e attese, 382 – La nuova Europa, 384 – L'ascolto reciproco, 390 – La benda sugli occhi, 391 – Un terreno sicuro per la città di frontiera, 394 – Essere minoranza in un mondo secolarizzato, 396
- 399 XVII In cammino verso Gerusalemme
 Capitale della cittadinanza universale, 399 – «Israele, radice santa», 401 – «Ritrovare la fiducia, il coraggio civile, politico, sociale che occorrono», 407 – In preparazione al grande Giubileo, 410 – Una svolta nelle relazioni ebraico-cristiane, 413 – I vescovi europei e il pluralismo religioso, 416 – Il Centro ecumenico per la pace, 421
- 425 Tutto è compiuto
 Dal Duomo alla Città Santa, andata e ritorno, 425 – Un tipo sospetto, 427 – Il momento sbagliato, 432 – Dare nomi al dissenso, 436 – No all'accanimento terapeutico, 437 – A confronto con Benedetto XVI, 442 – Il «grave danno» dell'*Humanae Vitae*, 445 – «Beate le diocesi dove non esistono lettere anonime», 448 – Parlar sincero, coraggioso, chiaro: per amore della verità, 451 – Le infelici accuse di CL a Martini e a Tettamanzi, 453 – «La morte è solo un ostacolo da superare, se possibile, con eleganza», 457
- 463 *Indice dei nomi*
- 471 *Ringraziamenti*