

# Sommario

PREFAZIONE	IX
RINGRAZIAMENTI	XIII
INTRODUZIONE	XVII
Per il teatro, né poesia né musica	XX
AIDA	1
Cinema, assassino pentito dell'opera	3
Spedizioni punitive e sagre paesane	7
Paternità presunte e reali	14
McDonald's e paella	19
Kolossal sì, kolossal no	25
Il minimalismo del grande teatro	32
E se l'Egitto fosse una metafora?	39
ATTILA	52
UN BALLO IN MASCHERA	56
Il tris di Claudio Abbado	59
La diletta America dei due Tenori	64
Quando i cessi parlano d'etica	69
Metafore e astrazioni	72
LA BATTAGLIA DI LEGNANO	80
IL CORSARO	82
DON CARLO	84
1) EDIZIONE PARIGI	87
2) EDIZIONE MILANO	88

3) EDIZIONE MODENA	88
Si sospetta un capolavoro	89
Inediti veneziani e milanesi	93
Gemelli, ma non monozigoti	98
Walt Disney e Son et Lumière	109
Ritorno a casa	114
Iconoclasti e dinamitardi	120
Adelante, Carlo, con juicio	124
I DUE FOSCARI	137
ERNANI	140
FALSTAFF	147
Marchio Doc e contraffazioni	152
Risata e sorriso	159
Galles e anamorfismo	162
Bretelle e macchinari	164
Frenesie chic e ammicchi	166
Vanzina o Wilder?	172
LA FORZA DEL DESTINO	181
Forza al Maggio	187
Vintage	189
L'insegnamento dei classici	192
Porta iella o è iellata?	199
Operazione vintage a San Pietroburgo	202
Girls, boys e culatello	208
GIOVANNA D'ARCO	214
I LOMBARDI ALLA PRIMA CROCIATA	216
JÉRUSALEM	216
LUISA MILLER	222
MACBETH	232
Dalle antiche radici	234
Visconti e De Lullo	236
Glyndebourne e Scala	240
Macbeth nel muro	245

Nelle Ardenne con Jan Kott	248
Tra i laghi del Nord	251
Pochi splendori e molte miserie	252
La Scozia dominata dagli inglesi	257
Dalla Russia con genio	271
<b>NABUCCO</b>	276
Arene aperte e chiuse	281
Da kolossal a teatro	284
Routine infima, media e alta	294
<b>OBERTO CONTE DI SAN BONIFACIO</b>	300
<b>OTELLO</b>	301
Germania, terra verdiana	303
Mario del Monaco	309
Jon Vickers	313
Plácido Domingo	319
Gli altri	328
Vette e abissi	330
<b>RIGOLETTO</b>	341
Il baritono verdiano: la voce	344
Il baritono verdiano: quello che dice (e <i>non</i> dice)	347
Il classico <i>Rigoletto</i>	350
Padrini e intellettuali	354
Il genio di McVicar	357
Viscere e cincischi	364
Il futuro non è dei nobili fossili	371
<b>SIMON BOCCANEGRA</b>	374
Fu vera gloria? Sì	377
Lo Strehler dei poveri	384
Squisitezze, fumosità e pacchianeria	388
Il gran teatro di un Elfo in laguna	395
Giovani esordienti e sfizi maturi	401
<b>STIFFELIO</b>	406
<b>AROLDO</b>	406

LA TRAVIATA	410
Visconti uno e trino	413
Ritorno nei ranghi	417
Uno stentato cammino	421
«Oh, come son mutata!»	425
Routine alta, bassa, infima	427
Ipotesi di grandi video	434
Trinità moderna	443
Principio della fine o d'un inizio?	458
IL TROVATORE	463
Un tentativo isolato	468
Cartoline e fumetti	470
La pira risorgimentale	473
La pira chic	476
Tortellini, petrolio e Goya	479
I VESPRI SICILIANI	483
Le antiche proposte	487
Amsterdam e Torino: sedie e maschere	491
INDICE DEI NOMI	497