

I. Francesco e Chiara in famiglia

- p. 3 Un poco di storia noiosa, per cominciare
10 Francesco in famiglia e con gli amici
19 Chiara fra parenti e amiche

II. Decostruire il passato

- 26 Gli esordi, secondo Tommaso da Celano
29 Gli esordi, secondo Francesco
33 L'uomo di fronte a Dio, secondo Francesco
35 Il rifiuto della proprietà
39 Lavorare ma non guadagnare
46 Rubare ai poveri
51 La morte del peccatore impenitente

III. Quale via seguire?

- 55 I primi compagni
58 Prove di viaggio
62 Come predicava Francesco
65 Il silenzio e la parola
69 Iniziano le difficoltà

IV. Chiara verso Francesco

- 77 L'incontro
79 La fuga
84 Arrivo a San Damiano
86 *Fratres minores, sorores minores*
90 Francesco, Chiara e le compagne, secondo Tommaso da
Celano
93 Il crocifisso di San Damiano

v. Il breve tempo di un incanto

- p. 102 I rifiuti di Chiara
 105 Il *privilegio dell'altissima povertà*
 108 Le conseguenze dell'affetto reciproco
 110 Come in famiglia
 113 La liberazione di Assisi
 115 *Sorores extra monasterium servientes*

vi. Terre lontane

- 121 Le ragioni del viaggio in Terra Santa
 123 Un chiostro senza confini
 125 Il progetto del cardinale Ugolino
 127 Chiara e il Marocco
 130 Chiara e le compagne: i tanti modi per definirle
 133 Francesco fra musulmani e crociati
 135 Il capitolo xvi della *regola non bollata*
 137 Povertà e pace

vii. Sole d'inverno

- 141 In assenza di Francesco
 142 Il sogno della gallina nera
 146 Compromessi e rinunce, quasi un abbandono
 151 Gli ultimi anni di Francesco

viii. Mentre si fa sera

- 154 Chiara e Gregorio IX
 159 Il racconto di Filippa
 161 «Uno vaso de acqua calda, con uno sciucchatoio»
 163 «Salliva per una scala alta, ma andava cusí legieramente,
 quasi come andasse per piana terra»
 165 Una scala per l'aldilà
 166 Il problema di una virgola
 167 «Viene, receve et sugge»
 169 «Li pareva che fusse oro»
 170 «Ce se vedeva tucta, come quasi in uno specchio»
 172 Verso la fine
 176 In fine

179 *Bibliografia*

191 *Cronologia*