Introduzione. In alto a sinistra	11
Prologo	15
Capitolo I. Se non fossi scienziato sarei pittore	19
1.1 La statua, la sposa e <i>l'elezion di pittura</i>	19
1.2 La Luna come non si era mai vista	24
Capitolo II. La letteratura prima di lui	31
2.1 Lo scenario: latino e volgare	31
2.2 Galileo che commenta: Ariosto e Tasso, per cominciare	34
2.3 Dante, la <i>summa</i> di teologia, letteratura e scienza del suo tempo	40
2.4 Petrarca, un amore di gioventù	46
Capitolo III. L'italiano per essere capito da tutti	51
3.1 Le ragioni di una scelta	51
3.2 La forma letteraria del dialogo: una digressione filosofica	62
3.3 Vantaggi e svantaggi dell'adesione al dialogo	65
3.4 Il dialogo galileiano tra imitazioni, parodie e nemesi storiche	73
Capitolo IV. Quel che Galileo ci lascia in eredità	77
4.1 Italo Calvino e la "responsabilità verso l'universo"	78
4.2 Il "pneuma", la luna e i cavalli	87
4.3 Leopardi e Galileo: storia di un rapporto conflittuale	90

Capitolo V. Tra realtà e finzione letteraria, tra scienza e fede	97
5.1 Tra gli angeli e i demoni di Dan Brown	99
5.1.1 Le ellissi galileiane e quelle di Keplero	111
5.1.2 I “teofisici” e il tentativo di conciliare scienza e fede	116
5.2 Kircher, il missionario “in poltrona”	121
Capitolo VI. Meccaniche celesti (e non solo)	131
6.1 L’alfabeto e gli osservabili	131
6.2 Sottodeterminazione dei dati o degli strumenti (e degli scienziati)?	135
6.3 Schiaparelli e i canali di Marte	138
6.4 Immagini dell’universo	139
6.4.1 Universi greci: prendere le misure	140
6.4.2 Universi greci: visioni	145
6.5 Universi moderni e contemporanei	148
6.6 Conclusione scherzosa: astrologi, astrofilii e astronomi	154
Appendice I. I processi di ieri e le emigrazioni di oggi	159
I.1 I processi di ieri: mugnai friulani e scienziati toscani	159
I.2 Le emigrazioni di oggi: il caso <i>Imprimatur</i>	164
Appendice II. Sulla Luna	175
II.1 Il satellite dipinto, filmato, raggiunto	175
II.2 Le lenti Zeiss: dalla Luna all’Irlanda del XVIII secolo	177
Conclusioni	
1. Sulla figura di Galileo	183
2. Scienza e narrazione	186
3. Oscurità di selve e laberinti	188
Ringraziamenti	191
Bibliografia	193