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Introduzione 17

1978 19
Alcuni sostengono che l'Italia, intesa come uno Stato con tutto quello che ne con-
segue, abbia cessato di esistere durante i 55 giorni del sequestro di Aldo Mo-
ro. Altri lo negano.

1979 . 47

L'Italia può vivere anche senza Aldo Moro, ma non senza le sue carte. Palermo

piomba addosso a Milano, terrorizzandola, ma offrendo anche denaro. The Ita-

lian Game: Argentina, Gelli, Cuccia, Ambrosoli, Baffi, Sindona. HPci conferma
che per il trenta per cento degli italiani i padri restano Marx e Lenin, ma con
qualche distinguo. Dalle viscere dell'Italia sale qualcosa di pauroso.

1980 79
Alcuni dicono, a ragione, che il 1980 (l'inizio dei famosi e felici anni ottanta)

fu tragico. Salta in aria l'Irpinia, esplode la stazione di Bologna, viene colpita
a morte la Fiat. La politica è strana. Tanto strana che Giulio Andreotti viene
convocato a Palermo e svillaneggiato dai capi di Cosa Nostra.

1981 . 107
Comincia la guerra (Milano e Palermo unite nella lotta), il banchiere è impau-
rito, il materassaio viene scoperto, il principe è assassinato. La lunga notte di
Alfredino Rampi. Nasce la televisione moderna, al-Qaeda la sfrutterà.

1982 129
È un anno di morti eccellenti e di decapitazioni: vengono uccisi il comunista
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e il generale; e il banchiere viene trovato impiccato a Londra. Ma un senso di
patria viene trasmesso dal calcio, prima a Barcellona, poi a Madrid.

1983 157
L'Italia si capovolge: a Torino si paga per licenziare, a Milano arrivano gli uo-
mini di rispetto. Mentre due comunisti molto magri si abbracciano, Benino

Craxi è il primo socialista a capo del governo. Palermo scopre il Libano e un
padre della patria muore dimenticato.

1984 173
Anno fatale. George Orwell vi ambientò il suo incubo (per quanto riguarda
l'Italia sbagliò solo di dieci anni). Il dissidente russo Andrej Amalrik lo indicò
come l'anno della dissoluzione dell'Unione Sovietica, sbagliando di soli cin-
que anni. Da noi, muore Enrico Berlinguer, sul lavoro.

1985 191
Città che diventano fortezze, città perse. I condottieri italiani si presentano con
grandi progetti. Il ministro affronta la guerra e la tortura a Palermo. L'Achil-
le Lauro, Craxi, Sigonella, Mazzini e Arafat.

1986 215
Un'istantanea sullo stato delle case in Italia. Cosa Nostra entra in Borsa con
Raul Gardini. L'ultima recita di Michele Sindona e la Norimberga siciliana.

Uno storico incontro alla sinagoga di Roma.

1987 • 235
Ritratto di due città. Galleggiando sui soldi e sui morti ammazzati. Nasce il
Caf che si crede immortale. Umberto Bossi entra in Parlamento. Una giornata
particolare per Giulio Andreotti e Salvatore Riina. Le parole e i simboli del-
la politica italiana.

1988 253
La casalinga di Vogherà. Un articolo di Leonardo Sciascia e le sue conseguen-
ze. Tempi duri per i nostri condottieri. Con arresti e un'uccisione si celebra
il ventennale del '68. •

1989 275
II miglior manager sulla piazza, una piovra sullo schermo, una Tangentopo-
li troppo in anticipo, una mente raffinatissima. E un muro, a Berlino, che ci
rende piccoli.
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1990 301
Berlusconi colpito dal fuoco a Catania, Romiti dittatore contestato a Torino,
Gardini principe munifico a Venezia. Nell'anno in cui, senza creanza, fishia-
mo l'inno dell'Argentina, torna Aldo Moro con i suoi scritti, parlando di Gla-
dio e di Andreotti... dodici anni dopo.

1991 321
Non siamo soli: gli albanesi sbarcano a Bari e ci comportiamo bene (nonostan-
te i precedenti). Si scopre che il voto è truccato. Piccoli ammazzamenti. Una
battuta sul traffico a Palermo fa ridere l'Italia.

1992 349
Tangentopoli. Sale la Lega. Falcone: mancano nove anni all'I 1 settembre di Bin

Laden. Scalfaro presidente. Borsellino e il discorso sull'amore. L'esercito in Si-

cilia. Crolla la lira. Trattative private. L'anno che comincia a plasmarci.

1993 . 383
La spettacolare (e grottesca) cattura di Runa a Palermo, le bombe di Firen-
ze, Milano e Roma. Gabriele Cagliari, Raul Gardini, Nino Gioè: i suicidi ec-
cellenti. Quella bavetta agli angoli delle labbra. Chi rimpiangerà la Prima
repubblica?

E così finisce la Prima repubblica. Appunti per i futuri storici. 403

1994 . 407
Oh Italia, quanto eri sconosciuta nel tuo profondo cuore, svelato dalla televi-
sione. Alle elezioni tornano i fascisti, la Sicilia dimentica i suoi eroi, il Nord pu-
nisce la sinistra e il premier, prima di cadere, si paragona a Gesù.

1995 431
Molta eccitazione (e crescente delusione) di fronte all'idea di pulirsi le mani. D'Ale-
ma, Bossi e Dell'Utri: le convergenze parallele. Finalmente torna a piangere una
Madonna italiana (nelle sue lacrime c'è il Dna di Dio?). Anche Romano Prodi
scende in campo e sale in pullman. Facile, la latitanza di Bernardo Provenzano.

1996 463
Romano Prodi vince le elezioni, Umberto Bossi si proclama Gran sacerdote
di un nuovo rito in un Nord confuso e stanco, tra celti, kefiah; tatuaggi, di-
scariche. A fine anno con Marcello Mastroianni se ne va una fragile bellez-
za italiana.
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1997 485
Tutto sul fronte orientale: la Marina italiana in guerra contro gli albanesi, i Se-
renissimi portano un «tanko» in piazza San Marco. Un primo, piccolo, mira-
colo di Berlusconi; una prima, non tanto piccola, crisi del governo Prodi.

1998 ' 509
Un medico con i capelli bianchi promette di guarire il cancro e scatena la «cre-
dulità popolare» organizzata. Una Commissione parlamentare finisce nel grot-
tesco. Le accuse contro «autore 1» e «autore 2» per le stragi del 1992-1993
vengono archiviate. Cade il governo di Romano Prodi.

1999 535
Un po' d'Europa: con 1936,27 lire si avrà 1 euro. Le canzoni di De Andre, Mo-
randi e D'Alema. Nuovi condottieri scoprono la potenza del telefono. Il Vati-
cano rivela che Padre Pio non era un impostore, ma un santo. Gli immigrati in
Italia sono tre milioni: e se se ne andassero tutti improvvisamente?

2000 559
Si apre il millennio. Muoiono Benino Craxi, Ion Cazacu, Tommaso Buscetta,
Enrico Cuccia, Vittorio Mangano, Edoardo Agnelli. Da Fatima il Vaticano ri-
lancia una superstizione che trova la stampa laica fin troppo entusiasta.

2001 581
11 nostro presidente a Cefalonia ricorda il primo atto di resistenza che ci libe-
rò dal fascismo. Berlusconi vince con fascisti e leghisti le elezioni della «Ba-
nana Republic». Poi viene il G8 di Genova e 1' 11 settembre crollano le Torri
gemelle.

2002 613
Arriva l'euro. Un anno di movimenti. L'uccisione di Marco Biagi e la mitolo-
gica manifestazione della Cgil in difesa dell'articolo 18.1 girotondi e il «ceto

medio riflessivo» riempiono pacificamente le piazze. Oriana Fallaci e i ven-
ti di guerra.

2003 637
Le bandiere della pace cambiano il paesaggio italiano. La morte di Gianni
Agnelli e la sua ascesa al cielo del Lingotto. La straordinaria performance di
Silvio Berlusconi al Parlamento di Strasburgo. A Baghdad un archeologo ita-
liano prende in mano l'origine della civiltà.
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2004 655
Muore il pirata della bicicletta, si ferma il cuore della Padania, se ne va il mi-
nistro dell'Economia. L'Italia in Iraq, con tragiche storie. Dell'Utri condanna-
to per mafia: business as usuai. L'anno in cui impariamo a giudicare la donna
di Cogne.

2005 675
La morte di Karol Wojtyla, l'elezione di papa Ratzinger, l'ascesa del cardina-
le Camillo Ruini, l'uomo più potente d'Italia. Comparsa e rapida scomparsa
degli immobiliaristi che comprano edifici, vogliono giornali e banche e fini-
scono tutti arrestati. Un altro anno passato a guardare la casa di Cogne, final-
mente la vera «casa degli italiani».

2006 695
Le donne escono dal silenzio. Romano Prodi vince le elezioni nella notte dei
misteri, dei brogli e dell'arresto di Bernardo Provenzano. Lucky Luciano, la
falsificazione del calcio e la nostra vittoria ai Mondiali. La camorra vuole uc-
cidere il ragazzo che la combatte scrivendo. Luca Coscioni e Piergiorgio Wel-
by muoiono secondo la loro volontà.

2007 723
Voci allarmate affermano che una brutta ondata è in arrivo. Parole di moda:
monnezza, casta, cocaina. Il discorso del Lingotto e il discorso del predellino.
La strage di operai a Torino. A un passo dal trentesimo anniversario del ra-
pimento e uccisione di Aldo Moro, l'anno si chiude con un altro segreto, un
boss della mafia che ha ingoiato la sua verità.

2008/2009 Tempi moderni 749
I trent'anni di questo libro sono finiti: l'Italia c'è ancora. Una piccola raccolta
di previsioni, dati, preveggenze, statistiche. Appunti rimasti tali, una visione di
Amarcord e un lungo applauso per la marineria di Mazara del Vallo.
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