

Indice

9 *Premessa*

Trattato della lontananza

15 L'addio

Sulla soglia, 15 «Madre, che cosa dimentico?», 16 «Lo di c'han detto ai dolci amici addio», 17 Partenze senza addio, o Arianna abbandonata, 19 Necessità dell'addio: le due fughe di Enea, 21 Una lettera d'addio, 24 «Addio, dunque - addio all'universo»: sull'addio epistolare, 26 La custodia dell'addio, o l'elegia, 28 Un addio lunare, 31 La partenza e il suono del mare, 32 Il libro dell'addio, il libro dell'ospitalità, 33 Poetica dell'addio, per frammenti, 34

40 L'orizzonte

La linea della lontananza, 40 Il deserto e il mare, 41 Il limite, 42 Il diritto all'orizzonte, 44 Laggiù! Lo sguardo dello straniero, 45 Dove Terra e Cielo si uniscono, 46 Scrutare l'orizzonte, 47 Mitografie del tramonto, 49

52 Per una storia del cielo

Il cielo, l'apparenza, 52 Il cielo sopra Teotihuacán, 53 Contemplare, 54 Cosmografia poetica, 56 Della variazione, 58 *Ouranós*: genealogia della lontananza, 59 Animalità del cielo, 61 Fisica celeste: margini, 62 Dal «seme del cielo» i viventi, 64 *Parádeisos*, 67 Geometria, musica, luce. Tra i cieli danteschi, 69 L'imperfezione abita il cielo, 71 Parola sorvolata da stelle: la poesia, 72 Prossimità e lontananza della luna, 75

78 La nostalgia, l'esilio

Oblio, memoria, ricordanza, 78 La nostalgia, da malattia a sentimento, 81 Un'irrimediabile lontananza: il tempo irreversibile, 83 Tenere aperto lo

spazio della nostalgia, 84 La condizione dell'esilio, 86 L'esilio, la poesia, 88

91 Come dipingere la lontananza

La prospettiva aerea e l'azzurro, 91 Del paesaggio leonardesco, 97 Nuvole bianche in cielo azzurro, 99 Della lontananza tempestosa, 101 Una pensosa grazia: l'intimità tonale di Tiziano, 103 La luce di Goya, 105 L'altra vista di Friedrich, 106 La lontananza è luce: Turner, Van Gogh, Monet, 108 La lontananza tra incantesimo e artificio, 111

116 Cartografia fantastica

Mappe del desiderio, 116 Le isole: tra utopia e avventura, 119 Passaggi di un'antropologia immaginaria, 124 In viaggio verso la Luna, 127

133 Da lontano. Una poetica dello sguardo

Lo sguardo da lontano: rivelazione, finitudine, desiderio, 133 «Quel ramo del lago di Como, che volge a mezzogiorno...», 136 Il belvedere della poesia: Leopardi, Baudelaire, 140 Il paese che è laggiù, 146

149 Il suono della lontananza

Musica celeste e rumore della storia, 149 Voci lontane, o la risonanza del mito, 151 Il suono dalla sorgente nascosta, 155 Il vento, figura della lontananza, 159

163 Amore di terra lontana

Amor de lonh, 163 Il congedo della canzone, 164 Corpo d'amore e lontananza, 169

173 Una lontananza ombrosa

Verso i regni indefiniti delle forme possibili, 173 Un vivente tra le ombre dei morti, 177 Il passo di Euridice, 181 «Quel punto acerbo», 185

189 *Nota bibliografica*